Bombaim

Numa ocasião fui visitar a minha filha a Bombaim. Enquanto caminhava pareceu-me reconhecer um conjunto imperceptível de fonemas soltos. Reconheci a língua não pelo que diziam, mas por uma matriz fonética audível a milhas. Estava numa praça, a uns escassos metros do Gate of Índia. As vozes transportaram-me para o bulício da minha casa de encontros, em Taleigão. Estava com os meus colegas do Afonso de Albuquerque, as velhas tábuas de ardósia em cima da mesa, e bebíamos uma Urraca suave. Aguardávamos as raparigas que passavam em fila pelo arrozal. Apenas víamos as silhuetas adelgaçadas por saris multicolores. Era quanto bastava para se acender uma tocha nos nossos corpos imberbes.
Os mais velhos diziam-nos que aqueles encontros preparavam-nos para o casamento, mas eu guardava sempre uma inquietude, um temor pelas labaredas do inferno que a minha vida pecaminosa me reservaria.
Era português sem sombra de dúvida. Agora tinha a certeza. Foi bom ter regressado a casa por breves instantes. Esta cidade está a tornar-se sufocante. A língua reconhece-nos, toca o nosso coração onde quer que nos encontremos. Selecciona-nos na multidão, faz-nos sentir em casa para dolorosamente nos restituir a lassidão da distância.
O calor derretia lentamente o meu corpo, o fumo dos carros colava-se ao suor, pequenos mendigos puxavam a minha roupa no desespero da miséria. Lembro-me que naquela altura pensei se um dia Goa poderia vir a ser assim. Afastei do meu pensamento tais divagações. Os povos caminham lentamente para a liberdade em todo o Mundo - Por que haveria de ser assim?